VIDA Y OBRA DE JOSE CEBALLOS MALDONADO

Por: Héctor Ceballos Garibay

ITINERARIO DE UN HEDONISTA

“Pepe”, como le nombraban sus amigos, nacio el 16 de marzo de 1919, en Puruéndiro, Michoacan.
Cuando contaba con siete afios de edad, sus padres —José y Soledad- se trasladaron a vivir a Uruapan,
una de las ciudades mas grandes y prosperas del estado. Apenas cumplidos los diez afios y a instancias
de su padre, quien para entonces laboraba como dependiente en un establecimiento comercial de ropa,
obtuvo su primer empleo de mozo en la tienda El Porvenir. Dado que era el segundo hijo y el primer
varon de una familia de escasos recursos en aquellos tiempos donde ain se padecian los efectos
devastadores de la Revolucion, Pepe no tuvo otra opcién que contribuir con su granito de arena al
sustento de sus hermanos, doce en total, de los cuales tres mujeres fallecieron a consecuencia de la
mala calidad de vida que les toco en suerte.

Una vez terminados los estudios de la primaria, y renuente a someterse a la disciplina patronal, el
todavia adolescente prefirio independizarse e invirtid6 sus ahorros en instalar un estanquillo en el
concurrido portal situado frente a la Plaza de los Martires de Uruapan. Ahi, en ese establecimiento
rudimentario e improvisado, que asimismo le servia de habitacién por las noches, vendia periddicos,
revistas, cigarros y dulces. Pero la actividad comercial, a pesar de que era el destino al que
afanosamente le inducia su padre, no le satisfacia como promesa de futuro. Por ello se forjo enseguida
una meta diferente y mas ambiciosa: proseguir los estudios y terminar una carrera que le permitiera
portar un certificado profesional. Para lograr su objetivo requeria el auxilio de una alma caritativa;
comenzd, pues, a escribir cuantiosas cartas solicitando ayuda a los tios pudientes que vivian en

Morelia. Uno de ellos, el Lic. Carmelo Maldonado, vislumbré dotes sobresalientes en el joven y acepto
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la encomienda de proporcionarle casa y comida en la capital michoacana a fin de que el sobrino

pudiera estudiar la secundaria y la preparatoria en las insignes aulas de la Universidad Nicolaita.

Antes de trasladarse a Morelia, cuando contaba con trece afos, padeci6 la mas dolorosa de todas sus
pérdidas afectivas: la muerte de Soledad, esa idolatrada madre de larga cabellera y ojos de fulgor
nostalgico que asediada por los continuos y agobiantes embarazos apenas si tuvo tiempo de cuidar de
¢l. A su padre (quien pronto casdé con una joven costurera con la cual procrearia otros cuatro hijos), por
el contrario, no le guard6 estimacion ni respeto particulares: siempre lo consideré un hombre limitado
en intelecto y en sensibilidad, un ser desprovisto de temple e incapaz de superarse a si mismo. A
manera de subterfugio frente al dolor y la desproteccion, el destino le depar6 un consuelo y una
vocacion para toda la vida: leer y escribir. Comenz6 asi, sin la tutela de nadie y sin contar con
antecedentes ilustrados en su familia, un perseverante esfuerzo de expresarse dia tras dia a través de la
pluma y una pasion inextinguible por atesorar la sabiduria de los libros. Fue entonces que descubri6 a
los autores clasicos juveniles: Verne, Salgari, Dumas, Stevenson, Defoe.

A partir de 1935 vivido en Morelia, instalado en un cuarto de azotea de la casa del tio Carmelo,
ubicada en el costado norte de la céntrica Plaza de la Soterrafia. El agradecimiento que le profesaba a
los tios, Carmelo y Cholita, no fue suficiente como para mitigarle la dolorosa percepcion de que era un
sujeto arrimado, un adolescente desvalido y marcado por una deficiente formacion educativa previa y
por una perniciosa timidez. Para colmo, cargaba el pesado fardo de tener que obtener excelentes
calificaciones escolares (su impericia frente a materias como matematicas, ciencias y lenguas
extranjeras contrastaba con su alto rendimiento en las disciplinas humanisticas), pues so6lo asi se
ganaria el derecho al generoso asilo que le habia caido del cielo. Empero, en lugar de paraiso, esta
primera etapa moreliana representd su breve “temporada en el infierno”: tropiezos en los estudios,
soledad agobiante, culpas y complejos sin cuento, carencia de dinero y de amigos, y esa nostalgia del

terruio uruapense que laceraba su espiritu y adelgazaba ain mas su cuerpo enjuto. A fin de evadirse de
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ese averno conformado por su propio mundo interior, ided algunas tablas de salvacion: las caminatas

diarias por las calles del centro de la ciudad, las visitas esporadicas a los templos de San Diego y Las
Rosas (un solaz sorprendente para alguien que luego seria un ateo convencido), y el placer visual que
sentia cuando, desde la ventana de su habitacion, contemplaba las coloridas lomas de Santa Maria. En
ese desvencijado cuartucho, que era a un tiempo su refugio y su prision, se encontraba una holgada
hamaca que colgaba de dos pilares apolillados; era su sitio preferido, el lugar en donde, recostado y en
absoluto silencio, disfrutaba de sus mayores complacencias: leer novelas, garabatear su diario e
imaginar los triunfos por venir.

Al cumplir los dieciocho afios, la progresiva madurez conseguida a golpes de vida comenzo a
conjugarse con esa “buena estrella” que, salvo en contadas ocasiones, lo guiaria por el resto de su
itinerario vital. Fue aquél un tiempo de decisiones esenciales, y cuando confirmé su vocacion
irrevocable como escritor. Con varios amigos fundo la revista Letras nicolaitas. Numerosos cuadernos
de versos rimados, que nunca se atrevidé a publicar, emergieron de su inspiracién. Luego de ciertos
titubeos, eligi6 por fin la profesion de médico y la especialidad de pediatria como los caminos idoneos
para alcanzar su ansiada meta de convertirse en un profesionista exitoso e independiente. (Siempre
argument6 que, de todas las carreras, eran los médicos quienes mas rapido obtenian un estatus social
prominente; suponia, ademas, que el manejo de la salud de los nifios era la rama menos complicada de
la medicina y que tal circunstancia le proporcionaria un mayor tiempo para la escritura.) Nada, sin
embargo, resultd tan relevante durante esta época venturosa como el encuentro amoroso con Julia
Garibay del Rio, una jovencita uruapense de catorce afios, cuya esmerada educacion (sabia de costura
y gastronomia, interpretaba al piano a Chopin, Beethoven y Liszt, y dominaba el inglés y un poco de
francés) y pertenencia a la clase acomodada la volvian enormemente agraciada a sus ojos. Con ella se
casaria en 1949 y juntos procrearian tres hijos varones. Julia se convirtid, desde ese instante, en la mas

privilegiada de todas las “buenas suertes” que se le prodigaron en lo sucesivo. Fue su luz y su tierra
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firme. Una fortuna inconmensurable, pues Julia quiza era la inica mujer de ese entorno tradicionalista

y provinciano que tenia la suficiente generosidad y amplitud de criterio como para aquilatar sus
cualidades y sobrellevar sus defectos.

Durante los afios cuarenta logrd por fin terminar sus estudios como médico cirujano en la
Universidad Auténoma de Guadalajara, y, al poco tiempo, concluyd también la especializacion
pediatrica en el Hospital Infantil de México. Para sostener sus estudios tuvo que trabajar en distintos
oficios y padecié situaciones embarazosas como cuando, siendo velador de un reformatorio de
menores, cierta noche se quedé dormido por exceso de fatiga y varios de los internos aprovecharon la
ocasion para fugarse; dada la gravedad de su falta, fue reprendido y perdié el empleo. Cuentan sus
amigos, tanto los nicolaitas como los tapatios, que mientras ellos se quemaban las pestafas aprendiendo
en los libros de medicina, Pepe en cambio se presentaba a los exdmenes insuficientemente preparado y
desvelado, pues en vez de estudiar se dejaba seducir por la lectura de sus autores preferidos: Balzac,
Stendhal, Flaubert, Dickens, Dostoievski.

Ya casado, su suegro, don Valente Garibay Palafox (quien fue presidente municipal de Uruapan en
dos ocasiones), le regald a su hija una casona en el centro de la ciudad; en ese domicilio, que también le
sirvio de hogar, el joven médico instald una clinica infantil en 1950. Sobrevino de inmediato un
vertiginoso €xito profesional: la clientela se agolpaba en el consultorio y su fama se extendia hasta la
Tierra Caliente michoacana. El ascenso social y laboral resulté tan espectacular que, a la vuelta de tres
aflos, ya tenia los ahorros suficientes como para, auxiliado por dos hermanos menores, abrir varias
farmacias que se coordinaron eficientemente con la clinica a fin de cubrir los requerimientos de salud
de una poblacion creciente. El esforzado trabajo médico de aquellos afios no lo alejd, por fortuna, de la
disciplina diaria de escribir. Robandole horas al suefio, publicoé La palabra (1950-1951), un entretenido

pasquin donde sacaba a flote la estulticia de ciertos personajes provincianos, particularmente de la clase
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politica y de los comerciantes codiciosos. La pasion por las letras se reactivo en 1957, cuando dirigid

El chinaco, 6rgano quincenal con el cual incursiond en un periodismo de mayor calidad.

Al alborear los afos sesenta, el contexto internacional (la Guerra Fria, la Revolucion Cubana, etc.) y
la efervescencia politica nacional generada por el Movimiento de Liberacién Nacional, encabezado por
don Lézaro Céardenas del Rio (tio de Julia y su padrino de bodas), hicieron que el médico se sumara con
entusiasmo, ya fuera como acompanante en las giras nacionales y locales o como contribuyente a la
causa, a la gesta politica que por aquel tiempo ocupaba al general michoacano (a quien mas tarde
rendiria tributo en su Cdrdenas. infancia y juventud, libro editado por la Universidad Nicolaita en
1970). Esta breve incursion en las lides publicas le acarred consecuencias contrastantes: por un lado,
adquirié un amplio conocimiento de la geografia del pais y reforzé su admiracién por los lideres
sagaces y benefactores de sus pueblos como lo era el ex presidente; y, por el otro, se gand una fuerte
animadversion de las fuerzas conservadoras uruapenses, que le endilgaron el paraddjico mote de
“comunista burgués”, un calificativo que en vez de injuriarlo lo llenaba de orgullo. Fue en esta misma
época cuando se convirtid en presidente de la Cruz Roja de Uruapan, amén de que trabajé de manera
altruista y con ahinco en las jornadas médicas que brindaron nobles servicios a la comunidad.

Durante 1963 y 1964, desconociendo su naturaleza de hombre afecto a la reclusion hogarena (donde
podia dedicarse a leer y escribir con fruicion), se dejé envolver temporalmente por una rutina laboral y
social que acab6 detestando: trabajaba durante el dia y hasta la extenuacion en la clinica, con varias
parejas de amigos salia al cine y a cenar casi todas las noches, y los fines de semana asistia con su
esposa a los bailes y convites de la alta sociedad uruapense. Los lastres de esa parafernalia cotidiana se
manifestaron a través de una aguda depresion psicoldgica. Para colmo, sus cuentos permanecian
inéditos y la pluma sin usar. Uno de los médicos consultados, usando mas la intuicion que la ciencia, le
dio un consejo atinado para aliviar sus males: ;por qué no compraba un rancho y plantaba arboles?

Comenz6 asi lo que seria su curacién y su ascenso hacia la vida hedonista, gracias a que adquirié
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“Cholinde”, sembrd ahi aguacates y flores, y construyo una casa de campo en las afueras de Uruapan.

La parte mas importante de su salvacion animica la dedujo él mismo: tenia que retomar y jamas
descuidar su vocacion literaria.

Entre fines de 1964 y 1969 public6 en México un libro de cuentos y dos novelas, tres obras que
tuvieron un inusitado éxito de critica y de ventas, sobre todo porque era un autor de provincia, ajeno a
las mafias literarias de la capital. En 1970, luego de cerrar la clinica infantil, dejé también la casona del
centro de la ciudad y se mudo a vivir a la “Barranquilla de Costo”, pequena residencia ubicada en un
rincon de su huerta y rodeada de los tupidos bosques purépechas. Habia encontrado, por fin, su paraiso
terrenal. Dos afios antes, en ese mismo lugar privilegiado, a la vera de la carretera a Carapan, inaugur6
una importante empresa turistica: el Motel Pie de la Sierra. (Dada su personalidad polifacética, nunca
pudo dedicarse de tiempo completo al trabajo intelectual.) Dicho negocio, ademas de servirle en lo
sucesivo como fuente principal de ingresos, le revel6 asimismo que tenia una capacidad innata para el
disefio arquitectonico (posteriormente, con el auxilio de su fiel cuadrilla de albaiiiles y sin dejar de
gozar las lecciones que derivaba de su aprendizaje autodidacta, edificaria varias casas mas y el Hotel
Villa de Flores, construcciones hechas en un estilo regionalista muy original donde se fundieron en
feliz armonia la madera, el hierro forjado, los azulejos, el tejamanil, la cantera y los techos de teja); un
ejemplo notable, en tanto que logro creativo personal, lo seria su ultimo refugio doméstico, Sés Jarhani
(que significa “paz”, en tarasco), terminado en 1980, donde hizo realidad el anhelo de poseer un
espacio acogedor e idoneo para albergar su biblioteca de veinte mil volimenes (otros trece mil,
acatando su voluntad expresa, fueron donados al pueblo de Uruapan a los tres afos de su
fallecimiento).

Viajar por los mas diversos confines del planeta conformo otro de sus deleites supremos, ya que de
esa manera podia navegar a través de rios y mares, subir hasta el ultimo escaléon de campanarios y

castillos, recorrer a pie los bulevares y los callejones de las ciudades, visitar museos y palacios, admirar
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los paisajes ignotos y la beldad de las viandantes, beber un vino robusto en la placidez de la campina y

escuchar arrobado una sinfonia en un recinto célebre. De esta forma, a fin de gratificarse con las glorias
artisticas de la humanidad, se convirtié en un trotamundos infatigable que realizd veintitrés recorridos,
aproximadamente de mes y medio cada uno, la mayoria de ellos por el continente europeo, donde
satisfizo su absoluta predileccion por las joyas estéticas de la cultura occidental. En 1961, en una de sus
estancias mas largas (seis meses), también visitd el lejano oriente; al arribar a China, gracias a que
portaba una carta invitacion que le transfirio el general Cardenas, tuvo oportunidad de dictar
conferencias sobre historia de México en algunas de las fabricas y comunas rurales que visito.
Asimismo, a raiz de estos periplos consiguid reunir una vasta coleccion de diapositivas sobre arte,
mismas que no so6lo le servirian para su regocijo personal, sino que también aprovecharia como
material didactico para impartir sus cursos de historia universal e historia del arte. Y fue precisamente
ese don natural para la docencia, ese deseo generoso de compartir sus amplios y variados
conocimientos con los jovenes y el publico en general, lo que se afadiria como una mas de sus
multiples facetas en tanto que intelectual humanista. En efecto, numerosas generaciones de estudiantes
uruapenses, inscritos en la Universidad Nicolaita, todavia recuerdan aquella pasion arrolladora cuando,
situado a un costado de una transparencia proyectada en la pantalla, su profesor disertaba en torno de
las caracteristicas estilisticas del gotico o del barroco.

Finalmente, convertido en un hedonista de tiempo completo, logré y explayé de manera creativa esa
“plenitud de la vida” que suele acompafiar la madurez de ciertos individuos. Durante casi tres décadas,
con esporadicos interludios de pesar y melancolia, alcanz6 y hasta superd la mayoria de las
expectativas halagiliefias que se habia forjado en aquellos tiempos lagubres de su nifiez y juventud. A la
hora de cosechar los frutos de sus esfuerzos, esos “trabajos” diversificados que tanta delectacion le
suscitaban, también tuvo a su lado los hados de la fortuna: goz6 de una salud envidiable; mantuvo sus

finanzas en el punto justo para satisfacer su apetencia voraz de libros y viajes; disfruto del respeto y la
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estimacion de la mayoria de sus paisanos (luego de haber padecido, en tiempos lejanos, la

incomprension y la hostilidad hacia su literatura); de manera voluptuosa y disciplinada, a pesar de que
solo publico dos libros a lo largo de esta prolongada época, nunca dejo de escribir y corregir todos los
dias su diario, sus cuentos y la que fuera su ultima novela; con enorme contento se regald aquellos
paseos mensuales por la ciudad de México, adonde acudia con el propdsito de satisfacer su avidez por
la cultura: exposiciones, teatro, peliculas, Opera, y sus visitas asiduas a comprar libros en la Lagunilla y
en las librerias de viejo; en sus ultimos afios, ademas de las artes plasticas y la literatura, descubri6 el
embrujo del jazz y se fascind con el prodigioso universo visual que le es peculiar al cine; y, de entre
todos estos gustos y regustos, el que tuvo mayor trascendencia para edificar su bienestar cotidiano fue
la presencia afectiva y solidaria de su entorno amistoso y familiar, sobre todo de la imprescindible Julia
y de sus hijos, los cuales Unicamente hasta que dejaron de ser infantes se convirtieron para ¢l en
“personas interesantes” y en compaiieros de correrias culturales. S6lo una y muy importante frustracion
arrastré consigo hasta el final de sus dias: el no haber tenido mas tiempo y mayor prestigio como
escritor. Pero, puestos en una balanza, tal como se revela en el diario que redactd en los aciagos dias
pasados en el hospital, jamas habria cambiado lo que realiz6 en la travesia de su devenir existencial,
intensamente vivido en todas sus aristas, por el rostro efimero y veleidoso de la fama literaria. Fue por
ello que aceptd la muerte con serenidad, una sabia templanza que sin duda era resultado de sentirse
satisfecho consigo mismo. Sin remordimientos ni culpas estorbosas, supo pagar la factura de ser un
diletante, tal como le gustaba describirse a si mismo. Al encarar la inminencia de su muerte, producto
de un cancer asesino, en una hoja suelta escribi6 su epitafio, un mensaje licido y una sintesis luminosa
de lo que abrevo de su paso por el mundo: “La existencia es un prodigio a condicién de llenarla con
una labor que deje huella, aunque sea minima. De lo contrario se habra pasado la vida como sombra,
como nada”. Al caer la noche, rodeado de los suyos, expird apaciblemente en su residencia uruapense

el 3 de marzo de 1995. Sus cenizas, depositadas en una vasija de barro multicolor, se guarecen en una
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casita de cantera situada en un costado del jardin de Sés Jarhani; alrededor de ese refugio eterno, tal

como ¢l alguna vez lo dispuso, sobresalen un seto de flores y unas enormes piedras volcénicas, rojizas

y rugosas, que apuntan al cielo.

AVATARES LITERARIOS DE UN ESCRUTADOR DE ALMAS

José Ceballos Maldonado escribié muchisimo, desde que tenia dieciséis afios hasta unos cuantos dias
antes de su muerte, pero solo publico cinco libros en vida: tres novelas y dos compilaciones de cuentos.
Cotidianamente batallaba con la pluma y corregia una y mil veces sus textos; a veces bajaba de su
biblioteca regocijado con los logros obtenidos, y otras tantas permanecia dubitativo sobre la calidad de
lo producido. Su carécter inseguro e hipercritico lo obligaba a desechar bastante de lo que habia
avanzado y asi volvia a comenzar sus escritos casi desde el principio, sobre todo si habia estado alejado
de ellos durante cierto tiempo. Y si a esta manera pausada y escrupulosa de pulir su prosa le afiadimos
las multiples ocupaciones que merecian su atencion (negocios, docencia, atenciéon a pacientes, viajes,
etc.), pues entonces no debe sorprender el hecho de que su obra editada sea tan escasa.

El hecho de vivir en provincia, cuando el poder cultural se concentraba y centralizaba
excesivamente en la ciudad de México, tampoco contribuyé a motivarlo para que se hubiese dedicado
con mayor profesionalismo y exclusividad al ejercicio de las letras. Sus dos primeros libros fueron
ediciones costeadas de su propio peculio, y aun a pesar del relativo éxito que alcanzaron, ninguna
editorial importante se interes6 por su obra posterior; para colmo de males, todas las casas donde editd
sus libros (Costa Amic, Didgenes, Novaro y Premid) tuvieron una vida efimera y de poco lustre. Al
agotarse las primeras ediciones de sus libros, y debido a que no pertenecia a ninguna de las cofradias
culturales en boga, pronto su nombre se diluy6 en el olvido, salvo en los contados casos de criticos y

amigos escritores a quien ¢l personalmente habia buscado para regalarles ejemplares de su creacion.
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Para nada lo favorecio el hecho de publicar en una época, los afios sesenta, caracterizada por la

bonanza de dos estilos literarios ajenos por completo al talante particular de su obra: por un lado, la
exploracion del universo juvenil y la reproduccion del lenguaje coloquial clasemediero a través de las
novelas de José Agustin, Gustavo Sainz, etc.; y, por el otro, la tendencia a innovar y experimentar tanto
con las estructuras narrativas como con el lenguaje mismo: Sergio Ferndndez, Salvador Elizondo,
Fernando del Paso, etc. En este contexto adverso, la prosa de Ceballos Maldonado fue bien recibida por
los principales comentaristas de aquel entonces, pero no ocultaron un cierto dejo peyorativo al definirla
como una produccién esencialmente naturalista, localista y carente de vestiduras literarias. En los
actuales tiempos posmodernos, por fortuna, los juicios criticos y analiticos se han vuelto mas flexibles
y diversos. Quiza por ello, en la lectura y relectura contemporaneas de la obra legada por el escritor,
hoy pueden encontrarse valores sociologicos y artisticos que no fueron debidamente ponderados
durante aquella etapa signada por el furor vanguardista (la sobrestimacion de la “nueva novela”
francesa) y el impetu rebelde de los jovenes.

Los cuentos de Blas Ojeda (Costa Amic, 1964), por ejemplo, destacan en primera instancia por el
uso de un lenguaje directo, sencillo, coloquial, saturado de “palabrotas” referidas a la sexualidad.
Empero, una lectura mas profunda revela a un narrador capaz no sélo de recrear el lenguaje prototipico
de sus personajes variopintos (comerciantes, burdcratas, indigenas, profesionistas, etc.), sino que
también tiene la habilidad de reconstruir de manera precisa y palpitante el microcosmos provinciano en
su mas crudo y patético acontecer. De esta manera, gracias al bisturi filoso del escritor, en cada cuento
se destazan las pequefias y grandes miserias morales de esos sujetos que aparecen como “humanos,
demasiado humanos”; y entonces nos percatamos de sus fantasias, enajenaciones, hipocresias, tabues vy,
sobre todo, de las trampas sociales que los convierten en eternas victimas de su propia mediocridad. Es
verdad que, como le suele suceder a los autores novatos, los textos son desiguales en su calidad

literaria: algunos, los mejores, conservan su excelencia a pesar del paso del tiempo; mientras que otros,



11
sobre todo los que se quedan al nivel de simples relatos, resultan un tanto excesivos, faltos de

sutileza y por ello no alcanzan la redondez artistica. Més alla de la escandalera que suscito el libro en la
fecha de su publicacion (debido a que algunos uruapenses se reconocieron como personajes y montaron
en colera), lo trascendente para la historia de la literatura nacional es que varios de estos cuentos aun
impactan por la fidelidad con la cual retratan esa mentalidad sexista, acomplejada, supersticiosa y
adocenada que todavia pervive como lastre en el actuar de los seres humanos.

Los argumentos y personajes que pululan en la obra de Ceballos Maldonado, es cierto, no nacieron
de su inventiva personal, sino que mas bien son historias atesoradas a lo largo de su vida, ya fuera a
modo de vivencias propias o a manera de experiencias indirectas. A este rico anecdotario le adjudico6 la
relevancia suficiente como para convertirse en materia literaria de su pluma y en fuente inagotable de
conocimientos para los lectores. Asi las cosas, sin que hubiera malicia contra nadie, su apuesta creativa
consistio en tener la capacidad para reproducir eficaz y artisticamente los asuntos que suscitaron su
interés como escritor.

Su primera novela, Bajo la piel (Costa Amic, 1966), constituye un homenaje a uno de sus libros
preferidos: Madame Bovary, de Flaubert. La heroina, Tea, es la tipica mujer candorosa y sofiadora que,
luego de casarse con Mario y tener con €l dos hijos, descubre que padece una situacién de absoluta
insatisfaccion sexual y personal. Atrapada y asfixiada por el claustrofobico ambiente provinciano,
saturado de un sinfin de convencionalismos, hipocresias, mendacidades y atavismos de toda laya, opta
por el camino riesgoso del adulterio con Adrian a manera de Uinico camino posible para huir del tedio,
la ociosidad y su propio malestar intimo. Sus ilusiones pequefioburguesas, su avidez insaciable y su
apetencia de felicidad se estrellan finalmente contra la dolorosa realidad: el machismo secular, la
mediocridad de los seres que la rodean, y la sobrestimacion de los valores materiales que imperan en el

conjunto de la sociedad. Y al igual que Emma Bovary, o Effi Briest (de la novela de Theodor Fontane)
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o Luisa (de El primo Basilio, de Eca de Queiroz), Tea también sucumbe como esposa y amante,

victima de sus propias ilusiones y a causa del ambiente social moralista y rigido que le toco vivir.

Después de todo (Didgenes, 1969), narrada en primera persona, versa sobre las dramaticas
peripecias de un profesor sodomita que arrostra, con valentia y dignidad, los prejuicios de una sociedad
intolerante y homofobica. El entramado de esta segunda novela se ubica, primero, en Guanajuato, y
luego en la Ciudad de México, adonde el personaje Javier Lavalle arriba después de ser descubierto,
vilipendiado y corrido de las aulas, destruyéndole con ello su prometedora carrera como docente
universitario. La época de estas intensas vivencias, que refieren la aceptacion definitiva de la
preferencia sexual de Javier, su obsesiva busqueda de compafiia amorosa y los peligrosos rituales para
seducir a sus alumnos, transcurre a mediados del siglo XX, es decir, cuando resultaba todo un desafio
existencial asumir de manera voluntaria la transgresion de los valores impuestos por una ética
autoritaria y dogmatica que pretendia establecer lo que conformaba la normalidad y la anormalidad en
las relaciones sexuales humanas. Sin caer en truculencias melodramaticas o en mensajes panfletarios,
este libro toma partido a favor del derecho de cada individuo a escoger libremente la opcion sexual que
mas le satisfaga. Dado que es una de las novelas pioneras de la literatura gay en el pais, debido a la
manera objetiva y natural como recrea su tema, y en la medida en que le apuesta a la defensa de la
diversidad sexual, no hay duda que Después de todo marca un hito en la historia de la literatura
mexicana.

Con Del amor y otras intoxicaciones (Novaro, 1974), su segundo libro de cuentos, Ceballos
Maldonado se tropezd, por primera vez, con una reaccion nada entusiasta por parte de la critica
especializada. Una pésima eleccion editorial acrecentd la desazon y el desconcierto de un escritor
acostumbrado a recibir elogios por su trabajo literario. En esta ocasion, ciertamente eran mas los
cuentos fallidos que aquellos donde el narrador alcanzaba una plena artisticidad. Todos ellos, sin

embargo, abordaban con indudable fruicion diferentes asuntos referidos a la siempre enigmatica
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sexualidad humana: la frigidez, la homosexualidad, el voyerismo, el onanismo, etc. Y era tal el

placer del escritor al bordear y profundizar en los misterios y las patologias ligados a la vida sexual,
que pronto comenz6 a interesarse por adquirir un saber propiamente cientifico de estas tematicas. A la
postre, gracias a su sapiencia en sexologia, escribid ensayos y dictd conferencias que tuvieron una
loable funcién pedagogica y libertaria.

Luego de una década sin publicar, aparecio6 su tercera novela: El demonio apacible (Premia, 1985).
El argumento refiere las relaciones amorosas, necesariamente efimeras y clandestinas, entre un profesor
de preparatoria y dos de sus alumnas que se distinguen por su precocidad y avidez de mundo. Ademas
de estas aventuras circunstanciales, Rodrigo, un tipo cincuentoén, casado, de holgada posicion
econdmica, también mantiene un affaire amoroso con una mujer cosmopolita y desprejuiciada cuyo
marido no la satisface sexualmente. A pesar de ser reiterativas y hasta un tanto egocéntricas las
descripciones de los muchos encuentros eroticos de los personajes (faltd en este libro establecer una
distancia pertinente entre la personalidad del yo narrador y la del propio autor), debe precisarse que
detras de la aparente trivialidad tematica del libro, el novelista consigue regalarnos una radiografia
sociologica tanto de la desazdn que sufren los jovenes frente a su incierto futuro asi como de la grave
crisis que carcome a las instituciones educativas nacionales: el abuso de las huelgas, la apatia de los
estudiantes, las lacras del sindicalismo, las disfunciones de la burocracia universitaria y la haraganeria
de los profesores.

En la novela postuma, Fuga a ciegas (Coyoacan, 2005), el escritor michoacano explora los
multiples condicionantes de la mentalidad suicida y las variables psicopatologicas que atosigan a
Gaston, un tipo quisquilloso que, no obstante su estabilidad econémica y familiar, fantasea todos los
dias con encontrar el mejor método para quitarse la vida. Y su compulsion erdtica, ya sea que se

masturbe o copule todos los dias, tampoco le sirve de mucho como subterfugio para huir de sus propios
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demonios internos. Al abordar con enorme perspicacia este cumulo de situaciones paradojicas, la

novela alcanza su mayor logro en tanto que analisis de un personaje complejo y contradictorio.
Imagenes del desasosiego (Secum, 2005) es una antologia de algunos de sus mejores cuentos, amén
de que tiene la virtud de rescatar tres textos valiosos que estaban inéditos. (Por cierto, su extenso diario,
numerosos relatos, cartas y ensayos todavia estdn a la espera de un editor.) Y ciertamente encontramos
en ellos las sefias de identidad de toda la obra literaria del escritor: por un lado, un lenguaje diafano,
agil, cautivante, sin barroquismos lingliisticos, pero nunca exento de imagenes poéticas; y, por el otro,
estructuras narrativas sencillas, anécdotas que por lo general transcurren desde el presente hacia el
pasado, casi siempre contadas en primera persona, y las cuales abordan el eterno desencuentro entre el
individuo y la sociedad. Un conflicto insoluble en donde los sujetos, acosados y coartados, buscan
afanosamente su libertad o su felicidad; y producto de tal enfrentamiento, a veces triunfan y otras tantas
sucumben. Para beneplacito de los lectores, las atmodsferas geograficas e historicas, asi como la
psicologia de los personajes (transfigurados en seres de carne y hueso) son recreadas con un diestro
oficio narrativo, lo cual a la postre se traduce en un retrato certero y profundo de la tortuosa y
apasionante conducta humana. Desde esta perspectiva, la literatura de Pepe Ceballos no sélo resulta
aleccionadora y muy disfrutable, también sobresale porque es capaz de reflejar y al mismo tiempo
trascender el marco social especifico donde se origind. En virtud de las multiples cualidades de sus
libros, un afno antes de su muerte, el gobierno de Michoacan le otorgd el Premio al Mérito Artistico

(1994).



15



