
              VIDA Y OBRA DE JOSÉ CEBALLOS MALDONADO

Por: Héctor Ceballos Garibay

ITINERARIO DE UN HEDONISTA

“Pepe”, como le nombraban sus amigos, nació el 16 de marzo de 1919, en Puruándiro, Michoacán. 

Cuando contaba con siete años de edad, sus padres –José y Soledad- se trasladaron a vivir a Uruapan, 

una de las ciudades más grandes y prósperas del estado. Apenas cumplidos los diez años y a instancias 

de su padre, quien para entonces laboraba como dependiente en un establecimiento comercial de ropa, 

obtuvo su primer empleo de mozo en la tienda El Porvenir. Dado que era el segundo hijo y el primer 

varón  de  una  familia  de  escasos  recursos  en  aquellos  tiempos  donde aún  se  padecían  los  efectos 

devastadores de la Revolución, Pepe no tuvo otra opción que contribuir con su granito de arena al 

sustento de sus hermanos, doce en total, de los cuales tres mujeres fallecieron a consecuencia de la 

mala calidad de vida que les tocó en suerte.

     Una vez terminados los estudios de la primaria, y renuente a someterse a la disciplina patronal, el 

todavía  adolescente  prefirió  independizarse  e  invirtió  sus  ahorros  en  instalar  un  estanquillo  en  el 

concurrido portal situado frente a la Plaza de los Mártires de Uruapan. Ahí, en ese establecimiento 

rudimentario e improvisado, que asimismo le servía de habitación por las noches, vendía periódicos, 

revistas,  cigarros  y  dulces.  Pero  la  actividad  comercial,  a  pesar  de  que  era  el  destino  al  que 

afanosamente le inducía su padre, no le satisfacía como promesa de futuro. Por ello se forjó enseguida 

una meta diferente y más ambiciosa: proseguir los estudios y terminar una carrera que le permitiera 

portar un certificado profesional. Para lograr su objetivo requería el auxilio de una alma caritativa; 

comenzó,  pues,  a  escribir  cuantiosas  cartas  solicitando  ayuda  a  los  tíos  pudientes  que  vivían  en 

Morelia. Uno de ellos, el Lic. Carmelo Maldonado, vislumbró dotes sobresalientes en el joven y aceptó 
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la encomienda de proporcionarle  casa y comida en la capital  michoacana a fin de que el sobrino 

pudiera estudiar la secundaria y la preparatoria en las insignes aulas de la Universidad Nicolaíta.

     Antes de trasladarse a Morelia, cuando contaba con trece años, padeció la más dolorosa de todas sus 

pérdidas  afectivas:  la  muerte  de Soledad,  esa idolatrada  madre  de larga cabellera  y ojos de fulgor 

nostálgico que asediada por los continuos y agobiantes embarazos apenas si tuvo tiempo de cuidar de 

él. A su padre (quien pronto casó con una joven costurera con la cual procrearía otros cuatro hijos), por 

el contrario, no le guardó estimación ni respeto particulares: siempre lo consideró un hombre limitado 

en intelecto y en sensibilidad,  un ser desprovisto de temple e incapaz de superarse a sí  mismo.  A 

manera  de  subterfugio  frente  al  dolor  y  la  desprotección,  el  destino  le  deparó  un  consuelo  y una 

vocación  para  toda  la  vida:  leer  y  escribir.  Comenzó  así,  sin  la  tutela  de  nadie  y  sin  contar  con 

antecedentes ilustrados en su familia, un perseverante esfuerzo de expresarse día tras día a través de la 

pluma y una pasión inextinguible por atesorar la sabiduría de los libros. Fue entonces que descubrió a 

los  autores clásicos juveniles: Verne, Salgari, Dumas, Stevenson, Defoe.                

     A partir de 1935 vivió en Morelia, instalado en un cuarto de azotea de la casa del tío Carmelo, 

ubicada en el costado norte de la céntrica Plaza de la Soterraña. El agradecimiento que le profesaba a 

los tíos, Carmelo y Cholita, no fue suficiente como para mitigarle la dolorosa percepción de que era un 

sujeto arrimado, un adolescente desvalido y marcado por una deficiente formación educativa previa y 

por  una  perniciosa  timidez.  Para  colmo,  cargaba  el  pesado fardo  de  tener  que  obtener  excelentes 

calificaciones  escolares  (su  impericia  frente  a  materias  como  matemáticas,  ciencias  y  lenguas 

extranjeras  contrastaba  con  su  alto  rendimiento  en  las  disciplinas  humanísticas),  pues  sólo  así  se 

ganaría el derecho al generoso asilo que le había caído del cielo. Empero, en lugar de paraíso, esta 

primera etapa moreliana representó su breve “temporada en el  infierno”:  tropiezos  en los estudios, 

soledad agobiante, culpas y complejos sin cuento, carencia de dinero y de amigos, y esa nostalgia del 

terruño uruapense que laceraba su espíritu y adelgazaba aún más su cuerpo enjuto. A fin de evadirse de 
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ese averno conformado por su propio mundo interior, ideó algunas tablas de salvación: las caminatas 

diarias por las calles del centro de la ciudad, las visitas esporádicas a los templos de San Diego y Las 

Rosas (un solaz sorprendente para alguien que luego sería un ateo convencido), y el placer visual que 

sentía cuando, desde la ventana de su habitación, contemplaba las coloridas lomas de Santa María. En 

ese desvencijado cuartucho, que era a un tiempo su refugio y su prisión, se encontraba una holgada 

hamaca que colgaba de dos pilares apolillados; era su sitio preferido, el lugar en donde, recostado y en 

absoluto  silencio,  disfrutaba  de  sus  mayores  complacencias:  leer  novelas,  garabatear  su  diario  e 

imaginar los triunfos por venir.

     Al cumplir  los dieciocho años, la progresiva madurez conseguida a golpes de vida comenzó a 

conjugarse con esa “buena estrella” que, salvo en contadas ocasiones, lo guiaría por el resto de su 

itinerario  vital.  Fue  aquél  un  tiempo  de  decisiones  esenciales,  y  cuando  confirmó  su  vocación 

irrevocable como escritor. Con varios amigos fundó la revista Letras nicolaítas. Numerosos cuadernos 

de versos rimados, que nunca se atrevió a publicar, emergieron de su inspiración. Luego de ciertos 

titubeos, eligió por fin la profesión de médico y la especialidad de pediatría como los caminos idóneos 

para alcanzar su ansiada meta de convertirse en un profesionista exitoso e independiente.  (Siempre 

argumentó que, de todas las carreras, eran los médicos quienes más rápido obtenían un estatus social 

prominente; suponía, además, que el manejo de la salud de los niños era la rama menos complicada de 

la medicina y que tal circunstancia le proporcionaría un mayor tiempo para la escritura.) Nada, sin 

embargo,  resultó  tan relevante  durante  esta  época  venturosa como el  encuentro amoroso  con Julia 

Garibay del Río, una jovencita uruapense de catorce años, cuya  esmerada educación (sabía de costura 

y gastronomía, interpretaba al piano a Chopin, Beethoven y Liszt, y dominaba el inglés y un poco de 

francés) y pertenencia a la clase acomodada la volvían enormemente agraciada a sus ojos. Con ella se 

casaría en 1949 y juntos procrearían tres hijos varones. Julia se convirtió, desde ese instante, en la más 

privilegiada de todas las “buenas suertes” que se le prodigaron en lo sucesivo. Fue su luz y su tierra 
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firme. Una fortuna inconmensurable, pues Julia quizá era la única mujer de ese entorno tradicionalista 

y  provinciano  que  tenía  la  suficiente  generosidad  y  amplitud  de  criterio  como  para  aquilatar  sus 

cualidades y sobrellevar sus defectos.

     Durante  los  años  cuarenta  logró  por  fin  terminar  sus  estudios  como  médico  cirujano  en  la 

Universidad  Autónoma  de  Guadalajara,  y,  al  poco  tiempo,  concluyó  también  la  especialización 

pediátrica en el Hospital Infantil de México. Para sostener sus estudios tuvo que trabajar en distintos 

oficios  y  padeció  situaciones  embarazosas  como  cuando,  siendo  velador  de  un  reformatorio  de 

menores, cierta noche se quedó dormido por exceso de fatiga y varios de los internos  aprovecharon la 

ocasión para fugarse; dada la gravedad de su falta, fue reprendido y perdió el empleo. Cuentan sus 

amigos, tanto los nicolaítas como los tapatíos, que mientras ellos se quemaban las pestañas aprendiendo 

en los libros de medicina, Pepe en cambio se presentaba a los exámenes insuficientemente preparado y 

desvelado, pues en vez de estudiar se dejaba seducir por la lectura de sus autores preferidos: Balzac, 

Stendhal, Flaubert, Dickens, Dostoievski.

     Ya casado, su suegro, don Valente Garibay Palafox (quien fue presidente municipal de Uruapan en 

dos ocasiones), le regaló a su hija una casona en el centro de la ciudad; en ese domicilio, que también le 

sirvió  de  hogar,  el  joven médico  instaló  una  clínica  infantil  en  1950.  Sobrevino  de  inmediato  un 

vertiginoso éxito profesional: la clientela se agolpaba en el consultorio y su fama se extendía hasta la 

Tierra Caliente michoacana. El ascenso social y laboral resultó tan espectacular que, a la vuelta de tres 

años, ya tenía los ahorros suficientes como para, auxiliado por dos hermanos menores, abrir varias 

farmacias que se coordinaron eficientemente con la clínica a fin de cubrir los requerimientos de salud 

de una población creciente. El esforzado trabajo médico de aquellos años no lo alejó, por fortuna, de la 

disciplina diaria de escribir. Robándole horas al sueño, publicó La palabra (1950-1951), un entretenido 

pasquín donde sacaba a flote la estulticia de ciertos personajes provincianos, particularmente de la clase 
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política y de los  comerciantes codiciosos. La pasión por las letras se reactivó en 1957, cuando dirigió 

El chinaco, órgano quincenal con el cual incursionó en un periodismo de mayor calidad.

     Al alborear los años sesenta, el contexto internacional (la Guerra Fría, la Revolución Cubana, etc.) y 

la efervescencia política nacional generada por el Movimiento de Liberación Nacional, encabezado por 

don Lázaro Cárdenas del Río (tío de Julia y su padrino de bodas), hicieron que el médico se sumara con 

entusiasmo, ya fuera como acompañante en las giras nacionales y locales o como contribuyente a la 

causa,  a la gesta política  que por aquel tiempo ocupaba al  general  michoacano (a quien más tarde 

rendiría tributo en su  Cárdenas: infancia y juventud,  libro editado por la Universidad Nicolaíta en 

1970). Esta breve incursión en las lides públicas le acarreó consecuencias contrastantes: por un lado, 

adquirió  un amplio  conocimiento  de la  geografía  del  país  y  reforzó  su admiración  por  los  líderes 

sagaces y benefactores de sus pueblos como lo era el ex presidente; y, por el otro, se ganó una fuerte 

animadversión  de  las  fuerzas  conservadoras  uruapenses,  que  le  endilgaron  el  paradójico  mote  de 

“comunista burgués”, un calificativo que en vez de injuriarlo lo llenaba de orgullo. Fue en esta misma 

época cuando se convirtió en presidente de la Cruz Roja de Uruapan, amén de que trabajó de manera 

altruista y con ahínco en las jornadas médicas que brindaron nobles servicios a la comunidad.

     Durante 1963 y 1964, desconociendo su naturaleza de hombre afecto a la reclusión hogareña (donde 

podía dedicarse a leer y escribir con fruición), se dejó envolver temporalmente por una rutina laboral y 

social que acabó detestando: trabajaba durante el día y hasta la extenuación en la clínica, con varias 

parejas de amigos salía al cine y a cenar casi todas  las noches, y los fines de semana asistía con su 

esposa a los bailes y convites de la alta sociedad uruapense. Los lastres de esa parafernalia cotidiana se 

manifestaron  a  través  de  una  aguda  depresión  psicológica.  Para  colmo,  sus  cuentos  permanecían 

inéditos y la pluma sin usar. Uno de los médicos consultados, usando más la intuición que la ciencia, le 

dio un consejo atinado para aliviar sus males: ¿por qué no compraba un rancho y plantaba árboles? 

Comenzó así lo que sería su curación y su ascenso hacia la vida hedonista,  gracias a que adquirió 
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“Cholinde”, sembró ahí aguacates y flores, y construyó una casa de campo en las afueras de Uruapan. 

La  parte  más  importante  de su salvación  anímica  la  dedujo él  mismo:  tenía  que retomar  y jamás 

descuidar su vocación literaria.

     Entre fines de 1964 y 1969 publicó en México un libro de cuentos y dos novelas, tres obras que 

tuvieron un inusitado éxito de crítica y de ventas, sobre todo porque era un autor de provincia, ajeno a 

las mafias literarias de la capital. En 1970, luego de cerrar la clínica infantil, dejó también la casona del 

centro de la ciudad y se mudó a vivir a la “Barranquilla de Costo”, pequeña residencia ubicada en un 

rincón de su huerta y rodeada de los tupidos bosques purépechas. Había encontrado, por fin, su paraíso 

terrenal. Dos años antes, en ese mismo lugar privilegiado, a la vera de la carretera a Carapan, inauguró 

una importante empresa turística: el Motel Pie de la Sierra. (Dada su personalidad polifacética, nunca 

pudo dedicarse de tiempo completo al trabajo intelectual.) Dicho negocio, además de servirle en lo 

sucesivo como fuente principal de ingresos, le reveló asimismo que tenía una capacidad innata para el 

diseño arquitectónico (posteriormente, con el auxilio de su fiel cuadrilla de albañiles y sin dejar de 

gozar las lecciones que derivaba de su aprendizaje autodidacta, edificaría varias casas más y el Hotel 

Villa de Flores, construcciones hechas en un estilo regionalista muy original donde se fundieron en 

feliz armonía la madera, el hierro forjado, los azulejos, el tejamanil, la cantera y los techos de teja); un 

ejemplo notable, en tanto que logro creativo personal, lo sería su último refugio doméstico, Sés Jarhani 

(que  significa  “paz”,  en tarasco),  terminado  en  1980,  donde hizo  realidad  el  anhelo  de  poseer  un 

espacio  acogedor  e  idóneo  para  albergar  su  biblioteca  de  veinte  mil  volúmenes  (otros  trece  mil, 

acatando  su  voluntad  expresa,  fueron  donados  al  pueblo  de  Uruapan  a  los  tres  años  de  su 

fallecimiento).

     Viajar por los más diversos confines del planeta conformó otro de sus deleites supremos, ya que de 

esa manera podía navegar a través de ríos y mares, subir hasta el último escalón de campanarios y 

castillos, recorrer a pie los bulevares y los callejones de las ciudades, visitar museos y palacios, admirar 
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los paisajes ignotos y la beldad de las viandantes, beber un vino robusto en la placidez de la campiña y 

escuchar arrobado una sinfonía en un recinto célebre. De esta forma, a fin de gratificarse con las glorias 

artísticas de la humanidad, se convirtió en un trotamundos infatigable que realizó veintitrés recorridos, 

aproximadamente de mes y medio cada uno, la mayoría  de ellos por el continente  europeo, donde 

satisfizo su absoluta predilección por las joyas estéticas de la cultura occidental. En 1961, en una de sus 

estancias más largas (seis meses), también visitó el lejano oriente; al arribar a China, gracias a que 

portaba  una  carta  invitación  que  le  transfirió  el  general  Cárdenas,  tuvo  oportunidad  de  dictar 

conferencias  sobre  historia  de  México  en  algunas  de  las  fábricas  y  comunas  rurales  que  visitó. 

Asimismo,  a raíz de estos periplos consiguió reunir  una vasta colección de diapositivas sobre arte, 

mismas  que  no  sólo  le  servirían  para  su  regocijo  personal,  sino  que  también  aprovecharía  como 

material didáctico para impartir sus cursos de historia universal e historia del arte. Y fue precisamente 

ese  don  natural  para  la  docencia,  ese  deseo  generoso  de  compartir  sus  amplios  y  variados 

conocimientos  con los  jóvenes  y el  público  en  general,  lo  que  se  añadiría  como una  más  de sus 

múltiples facetas en tanto que intelectual humanista. En efecto, numerosas generaciones de estudiantes 

uruapenses, inscritos en la Universidad Nicolaíta, todavía recuerdan aquella pasión arrolladora cuando, 

situado a un costado de una transparencia proyectada en la pantalla, su profesor disertaba en torno de 

las características estilísticas del gótico o del barroco.

     Finalmente, convertido en un hedonista de tiempo completo, logró y explayó de manera creativa esa 

“plenitud de la vida” que suele acompañar la madurez de ciertos individuos. Durante casi tres décadas, 

con  esporádicos  interludios  de  pesar  y  melancolía,  alcanzó  y  hasta  superó  la  mayoría  de  las 

expectativas halagüeñas que se había forjado en aquellos tiempos lúgubres de su niñez y juventud. A la 

hora de cosechar los frutos de sus esfuerzos, esos “trabajos” diversificados que tanta delectación le 

suscitaban, también tuvo a su lado los hados de la fortuna: gozó de una salud envidiable; mantuvo sus 

finanzas en el punto justo para satisfacer su apetencia voraz de libros y viajes; disfrutó del respeto y la 

7



estimación  de  la  mayoría  de  sus  paisanos  (luego  de  haber  padecido,  en  tiempos  lejanos,  la 

incomprensión y la hostilidad hacia su literatura); de manera voluptuosa y disciplinada, a pesar de que 

sólo publicó dos libros a lo largo de esta prolongada época, nunca dejó de escribir y corregir todos los 

días su diario, sus cuentos y la que fuera su última novela; con enorme contento se regaló aquellos 

paseos mensuales por la ciudad de México, adonde acudía con el propósito de satisfacer su avidez por 

la cultura: exposiciones, teatro, películas, ópera, y sus visitas asiduas a comprar libros en la Lagunilla y 

en las librerías de viejo; en sus últimos años, además de las artes plásticas y la literatura, descubrió el 

embrujo del jazz y se fascinó con el prodigioso universo visual que le es peculiar al cine; y, de entre 

todos estos gustos y regustos, el que tuvo mayor trascendencia para edificar su bienestar cotidiano fue 

la presencia afectiva y solidaria de su entorno amistoso y familiar, sobre todo de la imprescindible Julia 

y de sus hijos,  los cuales  únicamente hasta  que dejaron de ser infantes  se convirtieron para él  en 

“personas interesantes” y en compañeros de correrías culturales. Sólo una y muy importante frustración 

arrastró consigo hasta el final  de sus días: el no haber tenido más tiempo y mayor prestigio como 

escritor. Pero, puestos en una balanza, tal como se revela en el diario que redactó en los aciagos días 

pasados en el hospital, jamás habría cambiado lo que realizó en la travesía de su devenir existencial, 

intensamente vivido en todas sus aristas, por el rostro efímero y veleidoso de la fama literaria. Fue por 

ello que aceptó la muerte con serenidad, una sabia templanza que sin duda era resultado de sentirse 

satisfecho consigo mismo. Sin remordimientos ni culpas estorbosas, supo pagar la factura de ser un 

diletante, tal como le gustaba describirse a sí mismo. Al encarar la inminencia de su muerte, producto 

de un cáncer asesino, en una hoja suelta escribió su epitafio, un mensaje lúcido y una síntesis luminosa 

de lo que abrevó de su paso por el mundo: “La existencia es un prodigio a condición de llenarla con 

una labor que deje huella, aunque sea mínima. De lo contrario se habrá pasado la vida como sombra, 

como nada”. Al caer la noche,  rodeado de los suyos, expiró apaciblemente en su residencia uruapense 

el 3 de marzo de 1995. Sus cenizas, depositadas en una vasija de barro multicolor, se guarecen en una 
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casita de cantera situada en un costado del jardín de Sés Jarhani; alrededor de ese refugio eterno, tal 

como él alguna vez lo dispuso, sobresalen un seto de flores y unas enormes piedras volcánicas, rojizas 

y rugosas, que apuntan al cielo. 

AVATARES LITERARIOS DE UN ESCRUTADOR DE ALMAS

José Ceballos Maldonado escribió muchísimo, desde que tenía dieciséis años hasta unos cuantos días 

antes de su muerte, pero sólo publicó cinco libros en vida: tres novelas y dos compilaciones de cuentos. 

Cotidianamente batallaba con la pluma y corregía una y mil veces sus textos; a veces bajaba de su 

biblioteca regocijado con los logros obtenidos, y otras tantas permanecía dubitativo sobre la calidad de 

lo  producido.  Su carácter  inseguro e  hipercrítico  lo  obligaba  a  desechar  bastante  de lo  que  había 

avanzado y así volvía a comenzar sus escritos casi desde el principio, sobre todo si había estado alejado 

de ellos durante cierto tiempo. Y si a esta manera pausada y escrupulosa de pulir su prosa le añadimos 

las múltiples ocupaciones que merecían su atención (negocios, docencia, atención a pacientes, viajes, 

etc.), pues entonces no debe sorprender el hecho de que su obra editada sea tan escasa.

     El  hecho  de  vivir  en  provincia,  cuando  el  poder  cultural  se  concentraba  y  centralizaba 

excesivamente en la ciudad de México, tampoco contribuyó a motivarlo para que se hubiese dedicado 

con mayor profesionalismo y exclusividad al ejercicio de las letras. Sus dos primeros libros fueron 

ediciones costeadas de su propio peculio,  y aun a pesar del relativo éxito que alcanzaron,  ninguna 

editorial importante se interesó por su obra posterior; para colmo de males, todas las casas donde editó 

sus libros (Costa Amic, Diógenes, Novaro y Premiá) tuvieron una vida efímera y de poco lustre. Al 

agotarse las primeras ediciones de sus libros, y debido a que no pertenecía a ninguna de las cofradías 

culturales en boga, pronto su nombre se diluyó en el olvido, salvo en los contados casos de críticos y 

amigos escritores a quien él personalmente había buscado para regalarles ejemplares de su creación. 
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Para nada lo favoreció el  hecho de publicar en una época,  los años sesenta, caracterizada por la 

bonanza de dos estilos literarios ajenos por completo al talante particular de su obra: por un lado, la 

exploración del universo juvenil y la reproducción del lenguaje coloquial clasemediero a través de las 

novelas de José Agustín, Gustavo Sainz, etc.; y, por el otro, la tendencia a innovar y experimentar tanto 

con las  estructuras  narrativas  como con el  lenguaje  mismo:  Sergio Fernández,  Salvador  Elizondo, 

Fernando del Paso, etc. En este contexto adverso, la prosa de Ceballos Maldonado fue bien recibida por 

los principales comentaristas de aquel entonces, pero no ocultaron un cierto dejo peyorativo al definirla 

como una  producción  esencialmente  naturalista,  localista  y  carente  de  vestiduras  literarias.  En los 

actuales tiempos posmodernos, por fortuna, los juicios críticos y analíticos se han vuelto más flexibles 

y diversos. Quizá por ello, en la lectura y relectura contemporáneas de la obra legada por el escritor, 

hoy  pueden  encontrarse  valores  sociológicos  y  artísticos  que  no  fueron  debidamente  ponderados 

durante  aquella  etapa  signada  por  el  furor  vanguardista  (la  sobrestimación  de  la  “nueva  novela” 

francesa) y el ímpetu rebelde de los jóvenes.

     Los cuentos de Blas Ojeda (Costa Amic, 1964), por ejemplo, destacan en primera instancia por el 

uso de  un  lenguaje  directo,  sencillo,  coloquial,  saturado  de  “palabrotas”  referidas  a  la  sexualidad. 

Empero, una lectura más profunda revela a un narrador capaz no sólo de recrear el lenguaje prototípico 

de  sus  personajes  variopintos  (comerciantes,  burócratas,  indígenas,  profesionistas,  etc.),  sino  que 

también tiene la habilidad de reconstruir de manera precisa y palpitante el microcosmos provinciano en 

su más crudo y patético acontecer. De esta manera, gracias al bisturí filoso del escritor, en cada cuento 

se destazan las pequeñas y grandes  miserias morales de esos sujetos que aparecen como “humanos, 

demasiado humanos”; y entonces nos percatamos de sus fantasías, enajenaciones, hipocresías, tabúes y, 

sobre todo, de las trampas sociales que los convierten en eternas víctimas de su propia mediocridad. Es 

verdad que,  como le  suele  suceder  a  los  autores  novatos,  los  textos  son  desiguales  en  su calidad 

literaria: algunos, los mejores, conservan su excelencia a pesar del paso del tiempo; mientras que otros, 
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sobre todo los que se quedan al  nivel  de simples  relatos,  resultan un tanto excesivos,  faltos  de 

sutileza y por ello no alcanzan la redondez artística. Más allá de la escandalera que suscitó el libro en la 

fecha de su publicación (debido a que algunos uruapenses se reconocieron como personajes y montaron 

en cólera), lo trascendente para la historia de la literatura nacional es que varios de estos cuentos aún 

impactan por la  fidelidad  con la cual  retratan  esa mentalidad  sexista,  acomplejada,  supersticiosa y 

adocenada que todavía pervive como lastre en el actuar de los seres humanos.

     Los argumentos y personajes que pululan en la obra de Ceballos Maldonado, es cierto,  no nacieron 

de su inventiva personal, sino que más bien son historias atesoradas a lo largo de su vida, ya fuera a 

modo de vivencias propias o a manera de experiencias indirectas. A este rico anecdotario le adjudicó la 

relevancia suficiente como para convertirse en materia literaria de su pluma y en fuente inagotable de 

conocimientos para los lectores. Así las cosas,  sin que hubiera malicia contra nadie, su apuesta creativa 

consistió en tener la capacidad para reproducir eficaz y artísticamente los asuntos que suscitaron su 

interés como escritor. 

     Su primera novela,  Bajo la piel (Costa Amic, 1966), constituye un homenaje a uno de sus libros 

preferidos: Madame Bovary, de Flaubert. La heroína, Tea, es la típica mujer candorosa y soñadora que, 

luego de casarse con Mario y tener con él dos hijos, descubre que padece una situación de absoluta 

insatisfacción  sexual  y  personal.  Atrapada  y  asfixiada  por  el  claustrofóbico  ambiente  provinciano, 

saturado de un sinfín de convencionalismos, hipocresías, mendacidades y atavismos de toda laya, opta 

por el camino riesgoso del adulterio con Adrián a manera de único camino posible para huir del tedio, 

la ociosidad y su propio malestar íntimo. Sus ilusiones pequeñoburguesas, su avidez insaciable y su 

apetencia  de felicidad  se  estrellan  finalmente  contra  la  dolorosa  realidad:  el  machismo secular,  la 

mediocridad de los seres que la rodean, y la sobrestimación de los valores materiales que imperan en el 

conjunto de la sociedad. Y al igual que Emma Bovary, o Effi Briest (de la novela de Theodor Fontane) 
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o Luisa (de  El primo Basilio, de Eca de Queiroz), Tea también sucumbe como esposa y amante, 

víctima de sus propias ilusiones y a causa del ambiente social moralista y rígido que le tocó vivir.

     Después  de  todo (Diógenes,  1969),  narrada  en  primera  persona,  versa  sobre  las  dramáticas 

peripecias de un profesor sodomita que arrostra, con valentía y dignidad, los prejuicios de una sociedad 

intolerante y homofóbica. El entramado de esta segunda novela se ubica, primero, en Guanajuato, y 

luego en la Ciudad de México, adonde el personaje Javier Lavalle arriba después de ser descubierto, 

vilipendiado  y  corrido  de  las  aulas,  destruyéndole  con  ello  su  prometedora  carrera  como  docente 

universitario.  La  época  de  estas  intensas  vivencias,  que  refieren  la  aceptación  definitiva  de  la 

preferencia sexual de Javier, su obsesiva búsqueda de compañía amorosa y los peligrosos rituales para 

seducir a sus alumnos, transcurre a mediados del siglo XX, es decir, cuando resultaba todo un desafío 

existencial  asumir  de  manera  voluntaria  la  transgresión  de  los  valores  impuestos  por  una  ética 

autoritaria y dogmática que pretendía establecer lo que conformaba la normalidad y la anormalidad en 

las relaciones sexuales humanas. Sin caer en truculencias melodramáticas o en mensajes panfletarios, 

este libro toma partido a favor del derecho de cada individuo a escoger libremente la opción sexual que 

más le satisfaga. Dado que es una de las novelas pioneras de la literatura gay en el país, debido a la 

manera objetiva y natural como recrea su tema, y en la medida en que le apuesta a la defensa de la 

diversidad  sexual,  no hay duda que  Después  de todo marca  un hito  en la  historia  de  la  literatura 

mexicana.

     Con  Del amor y  otras  intoxicaciones (Novaro,  1974),  su segundo libro de cuentos,  Ceballos 

Maldonado  se  tropezó,  por  primera  vez,  con  una  reacción  nada  entusiasta  por  parte  de  la  crítica 

especializada.  Una pésima elección  editorial  acrecentó  la  desazón y el  desconcierto  de un escritor 

acostumbrado  a  recibir  elogios  por  su  trabajo  literario.  En esta  ocasión,  ciertamente  eran  más  los 

cuentos  fallidos  que  aquellos  donde el  narrador  alcanzaba  una  plena  artisticidad.  Todos  ellos,  sin 

embargo,  abordaban  con  indudable  fruición  diferentes  asuntos  referidos  a  la  siempre  enigmática 
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sexualidad humana:  la frigidez,  la  homosexualidad,  el  voyerismo,  el  onanismo,  etc.  Y era  tal  el 

placer del escritor al bordear y profundizar en los misterios y las patologías ligados a la vida sexual, 

que pronto comenzó a interesarse por adquirir un saber propiamente científico de estas temáticas. A la 

postre,  gracias a su sapiencia  en sexología,  escribió ensayos y dictó conferencias que tuvieron una 

loable función pedagógica y libertaria.

     Luego de una década sin publicar, apareció su tercera novela: El demonio apacible (Premiá, 1985). 

El argumento refiere las relaciones amorosas, necesariamente efímeras y clandestinas, entre un profesor 

de preparatoria y dos de sus alumnas que se distinguen por su precocidad y avidez de mundo. Además 

de  estas  aventuras  circunstanciales,  Rodrigo,  un  tipo  cincuentón,  casado,  de  holgada  posición 

económica, también mantiene un  affaire amoroso con una mujer cosmopolita y desprejuiciada cuyo 

marido  no  la  satisface  sexualmente.  A  pesar  de  ser  reiterativas  y  hasta  un  tanto  egocéntricas  las 

descripciones de los muchos encuentros eróticos de los personajes (faltó en este libro establecer una 

distancia pertinente entre la personalidad del  yo narrador y la del propio autor), debe precisarse que 

detrás de la aparente trivialidad temática del libro, el novelista consigue regalarnos una radiografía 

sociológica tanto de la desazón que sufren los jóvenes frente a su incierto futuro así como de la grave 

crisis que carcome a las instituciones educativas nacionales: el abuso de las huelgas, la apatía de los 

estudiantes, las lacras del sindicalismo, las disfunciones de la burocracia universitaria y la haraganería 

de los profesores.  

     En  la  novela  póstuma,  Fuga a ciegas (Coyoacán,  2005),  el  escritor  michoacano  explora  los 

múltiples  condicionantes  de  la  mentalidad  suicida  y  las  variables  psicopatológicas  que  atosigan  a 

Gastón, un tipo quisquilloso que, no obstante su estabilidad económica y familiar, fantasea todos los 

días con encontrar el  mejor método para quitarse  la vida.  Y su compulsión erótica,  ya  sea que se 

masturbe o copule todos los días, tampoco le sirve de mucho como subterfugio para huir de sus propios 
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demonios internos. Al abordar con enorme perspicacia este cúmulo de situaciones paradójicas, la 

novela alcanza su mayor logro en tanto que análisis de un personaje complejo y contradictorio.

     Imágenes del desasosiego (Secum, 2005) es una antología de algunos de sus mejores cuentos, amén 

de que tiene la virtud de rescatar tres textos valiosos que estaban inéditos. (Por cierto, su extenso diario, 

numerosos relatos, cartas y ensayos todavía están a la espera de un editor.) Y ciertamente encontramos 

en ellos las señas de identidad de toda la obra literaria del escritor: por un lado, un lenguaje diáfano, 

ágil, cautivante, sin barroquismos lingüísticos, pero nunca exento de imágenes poéticas; y, por el otro, 

estructuras narrativas sencillas,  anécdotas que por lo general  transcurren desde el presente hacia el 

pasado, casi siempre contadas en primera persona, y las cuales abordan el eterno desencuentro entre el 

individuo y la sociedad. Un conflicto insoluble en donde los sujetos, acosados y coartados, buscan 

afanosamente su libertad o su felicidad; y producto de tal enfrentamiento, a veces triunfan y otras tantas 

sucumben.  Para  beneplácito  de  los  lectores,  las  atmósferas  geográficas  e  históricas,  así  como  la 

psicología de los personajes (transfigurados en seres de carne y hueso) son recreadas con un diestro 

oficio  narrativo,  lo  cual  a  la  postre  se  traduce  en  un  retrato  certero  y  profundo  de  la  tortuosa  y 

apasionante conducta humana. Desde esta perspectiva, la literatura de Pepe Ceballos no sólo resulta 

aleccionadora y muy disfrutable,  también sobresale porque es capaz de reflejar y al mismo tiempo 

trascender el marco social específico donde se originó. En virtud de las múltiples cualidades de sus 

libros, un año antes de su muerte, el gobierno de Michoacán le otorgó el Premio al Mérito Artístico 

(1994).                  
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